Começou hoje de manhã.
Foi só eu sair da cafeteria e uma mulher com um coque no cabelo me acenou do outro lado da rua:
– Olá, Murilo!
Olhei ao redor para ver quem era o tal Murilo. Ninguém além de mim. Eu era o Murilo. A mulher, com certeza, tinha caído numa dessas pegadinhas que os olhos aprontam com a gente.
Fiz um gesto rápido com a cabeça e segui minha trilha.
Acho que a fé deve ser isso. Acreditar naquilo que só você vê... e proclamar. O que a mulher do coque no cabelo fez foi um ato de fé. Ela acreditou que eu era o Murilo e fez a sua proclamação de fé: “Olá, Murilo!”
Depois foi no banco. Tirei o papelzinho do saldo e o homem atrás de mim brincou:
– Veio conferir os milhões, Murilo?
Mais um ato de fé. Mais uma proclamação de fé.
Esbocei um sorriso pálido e fui embora. O homem ficou me olhando sem entender nada. Acho que o Murilo jamais faria isso com ele.
Quando o poodle de uma garota veio em minha direção, todo festivo e saltitante, eu já comecei a ficar preocupado:
– Olha só, Murilo! O Pantera te conheceu de longe.
Até o Pantera farejou errado.
Fui a uma loja, almocei num restaurante e comprei jornal numa banca. Em todos esses lugares eu fui carregando a minha cara de Murilo. Alguns me olhavam demoradamente, querendo sorrir... outros nem me notaram... Teve um que me olhou, tirou os olhos e voltou a olhar novamente, como se estivesse presenciando uma revelação. Ele tinha visto, bem à frente de seus olhos, o Murilo!
Não sei quem é o Murilo. Acho que não era para ele aparecer nos lugares onde eu estava. Ou talvez ele seja um cara legal, ficou um tempo afastado e agora todo mundo está querendo conversar com ele pra saber das coisas, matar a saudade... veja só o Pantera!
Ser sósia de alguém que você conhece é diferente. Você faz comparações, avalia certas coisas, tira algumas conclusões. Às vezes até ri. Porém, ser sósia de alguém que você nunca viu é muito louco. Comparar o quê? Avaliar o quê? Você não tira conclusão alguma. Ou seja, é algo totalmente sem sentido.
À noite, ouvindo o rádio do carro, escutei uma notícia que me deixou perturbado: estavam anunciando que havia falecido um tal de Murilo.
Estou ansioso para chegar amanhã. Muita gente vai arregalar os olhos quando me olhar. Alguns vão correr. Outros ficarão petrificados com a minha versão recém-saída do túmulo.
O Murilo voltou!!!